26年，为“长不大的孩子”撑伞

拼版照片：上图为2004年拍摄的霍娟在长治市潞州区启明星智障儿童托养中心为一名儿童喂饭（资料照片，受访者供图）；下图为2026年5月14日拍摄的霍娟在长治市潞州区启明星智障儿童托养中心为一名儿童喂饭（新华社记者杨晨光摄）。1973年出生的霍娟，曾是山西省长治市潞州区的一名小学教师

1998年，当她还沉浸在初为人母的喜悦中时，突然被告知仅9个月大的儿子确诊唐氏综合征。霍娟的人生轨迹被彻底改写，从此踏上一条漫长的守护之路。突如其来的噩耗并未击碎一位母亲的坚韧，霍娟四处寻医问药，查阅图书资料，学习康复训练技能。白天，她是70多个孩子的班主任；晚上，她是儿子的康复训练师

在陪同儿子康复训练的过程中，霍娟接触到许多像曾经的她一样无助的家长，为了给更多智力残疾儿童提供一个适合成长的环境，她萌生了创办一所特殊幼儿园的想法。2000年，她从学校辞职，创办了长治市首家智障儿童托养机构——启明星智障儿童托养中心

在山西省长治市潞州区太行东街，一处毫不起眼的农家小院，却是30个智力残疾儿童的温馨港湾。他们多来自一户多残家庭、离异家庭，因此霍娟设定了较低的收费标准，针对困难家庭甚至并不收费。自成立以来，托养中心多次搬迁，只为给孩子们提供更好的生长环境

为了维持机构正常运转和孩子们生活所需，霍娟奔走联络爱心企业和公益组织。来自社会各界的关注和支持，也坚定了她继续为这些特殊儿童遮风挡雨的信心。智力残疾儿童往往心智成长缓慢，生活难以自理，这些“长不大的孩子”更需要呵护、陪伴和包容

托养中心成立之初，不仅缺乏资金和老师，也没有成熟经验可以借鉴，霍娟索性把家安在了中心，一步步教孩子们洗脸、穿衣、上厕所……这些孩子即便经历成百上千次重复，可能仍难以掌握基本的自理能力。虽然很少收到积极反馈，霍娟并没有气馁，“当听到孩子们喊出一声声‘霍妈妈’的时候，所有付出都值得。”